La conquista
Cronache della Valle Maira
Descrizione
Valle Maira, Marchesato di Saluzzo, 1545. Un uomo con una sacca di tela e un Vangelo stampato a Ginevra scende verso Chesta prima del buio dal colle Birrone. Non porta armi. Porta parole.
Quarantotto anni dopo, un esercito di spagnoli, napoletani e piemontesi risale la stessa valle con l’artiglieria.
Tra questi due momenti, una valle alpina impara a tenere insieme ciò che il resto d’Europa sta spaccando: cattolici e riformati, montagna e pianura, fedeltà al marchesato e fedeltà a Dio. Lo impara attraverso assemblee e mercati, matrimoni e funerali, raccolti perduti e debiti impossibili, prediche e spie e silenzi necessari.
La conquista è un romanzo storico fondato su fonti primarie: registri parrocchiali, atti notarili, corrispondenza ducale, verbali di processi inquisitoriali.
Quarantotto anni dopo, un esercito di spagnoli, napoletani e piemontesi risale la stessa valle con l’artiglieria.
Tra questi due momenti, una valle alpina impara a tenere insieme ciò che il resto d’Europa sta spaccando: cattolici e riformati, montagna e pianura, fedeltà al marchesato e fedeltà a Dio. Lo impara attraverso assemblee e mercati, matrimoni e funerali, raccolti perduti e debiti impossibili, prediche e spie e silenzi necessari.
La conquista è un romanzo storico fondato su fonti primarie: registri parrocchiali, atti notarili, corrispondenza ducale, verbali di processi inquisitoriali.
Il Barba arrivò a Chesta al crepuscolo.
Era un uomo sulla cinquantina, magro, con la barba grigia che gli aveva dato il soprannome. Portava un bastone nodoso e una sacca di tela consumata. Niente di più.
Camminava da tre giorni. Da Pinerolo, attraverso i passi, scendendo lungo sentieri che solo i montanari conoscevano. Ogni tanto si fermava in una borgata, parlava con qualcuno, ripartiva.
A Chesta lo stavano aspettando.
La borgata era poco più di un pugno di case di pietra aggrappate al pendio, nell’alto vallone di Pagliero. D’inverno la neve la isolava per mesi. D’estate era un luogo dove il silenzio aveva un peso, una presenza fisica.
Il Barba bussò alla porta della casa più alta. Una donna anziana aprì, lo guardò, annuì senza sorpresa.
«Entra. Ti stavamo aspettando.»
Dentro c’era già gente. Sette, otto persone. Uomini con le mani callose dei contadini, donne con i volti segnati dal sole e dal vento. Un paio di ragazzi, seduti in disparte.
Il Barba salutò tutti con un cenno della testa. Si sedette vicino al focolare. Nessuno parlava. Non ancora.
La donna portò un paiolo fumante. Lo posò al centro del tavolo.
«Liguete,» disse semplicemente.
Il Barba sorrise. «È da tempo che non ne mangio.»
Le liguete erano castagne bianche essiccate, cotte in acqua fino a che l’acqua evaporava completamente. Dolci, con quel sentore affumicato che veniva dal secòu, l’essiccatoio dove erano state per settimane sopra il fuoco lento.
Era un uomo sulla cinquantina, magro, con la barba grigia che gli aveva dato il soprannome. Portava un bastone nodoso e una sacca di tela consumata. Niente di più.
Camminava da tre giorni. Da Pinerolo, attraverso i passi, scendendo lungo sentieri che solo i montanari conoscevano. Ogni tanto si fermava in una borgata, parlava con qualcuno, ripartiva.
A Chesta lo stavano aspettando.
La borgata era poco più di un pugno di case di pietra aggrappate al pendio, nell’alto vallone di Pagliero. D’inverno la neve la isolava per mesi. D’estate era un luogo dove il silenzio aveva un peso, una presenza fisica.
Il Barba bussò alla porta della casa più alta. Una donna anziana aprì, lo guardò, annuì senza sorpresa.
«Entra. Ti stavamo aspettando.»
Dentro c’era già gente. Sette, otto persone. Uomini con le mani callose dei contadini, donne con i volti segnati dal sole e dal vento. Un paio di ragazzi, seduti in disparte.
Il Barba salutò tutti con un cenno della testa. Si sedette vicino al focolare. Nessuno parlava. Non ancora.
La donna portò un paiolo fumante. Lo posò al centro del tavolo.
«Liguete,» disse semplicemente.
Il Barba sorrise. «È da tempo che non ne mangio.»
Le liguete erano castagne bianche essiccate, cotte in acqua fino a che l’acqua evaporava completamente. Dolci, con quel sentore affumicato che veniva dal secòu, l’essiccatoio dove erano state per settimane sopra il fuoco lento.
