Il contadino Gené

Ne Il contadino Genè campeggia quell’universo di campi e fatica che, in verità, fa capolino qui e là, talvolta tutt’altro che di sguincio, in tanta parte della produzione di Giovanni Arpino. Proviamo a tentarne una sommaria mappatura. Possiamo cominciare evidenziando come nelle pagine di Arpino il contado e i contadini siano ritratti nelle diverse stagioni. Ovviamente, prevalgono le immagini del febbrile lavoro estivo (quando anche «i muri esalavano calore e odore di fieno»). I mesi in cui ovunque si vedevano «contadini dietro le loro bestie o in cammino lungo il bordo della strada, con gli attrezzi in spalla e a piedi nudi». In quei giorni in ogni contrada passavano «grandi carri col fieno che sfiorava i rami degli alberi e i tetti. Dopo il passaggio di un carro la polvere della strada la si vedeva spazzata, fili di fieno pendevano dai tetti, dai rami delle gaggie, l’odore si spandeva».